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Hacia una definicién del género fantéstico

El diccionario de la Real Academia Espafiola define el térmi-
no “fantdstico” como lo “quimérico, fingido, que no tiene reali-
dad y consiste solo en la imaginacién”. Su etimologia, asimismo,
recoge una definicién parecida: el adjetivo latino phantasticus
que deriva del griego, phantasein, refiere a la accién de producir
ilusién y “hacer ver de forma aparente”. Esto es, hacer que parez-
ca real algo que no lo es.

Los relatos de ficcién (incluso los realistas) remiten al mismo
principio: la creacién de un mundo posible, de un universo al-
ternativo que responde a sus propias leyes y no se rige segtin los
criterios de verdad o falsedad a través de los cuales interpretamos
el mundo que nos rodea. Se trata, en dltima instancia, de una
simulacién, un acto fingido, que hace que parezca real lo que no
es mds que una construccion discursiva.

El relato fantdstico, asi, supone una simulacién dentro de la
simulacién, lo que hace que, paraddjicamente, los limites que se-
paran la realidad de la ficcidn se vuelvan mds difusos. Al presentar
como verosimil lo que en la realidad nos resulta increible, se pone
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en cuestionamiento nuestra vision del mundo. Si en un espa-
cio fingido, construido a imagen y semejanza del verdadero,
aceptamos lo increible como posible... ;por qué no, en nuestro
mundo efectivo?

Sobre esta paradoja se sostiene el género: se trata de que el
lector, aunque sea durante el tiempo que dure la lectura, ponga
en duda su propia concepcién sobre el mundo que lo rodea.
En el relato fantdstico, probablemente mds que en ningtin otro
género literario, se espera una reaccién por parte del lector: que
vacile, que se asombre, que se asuste frente a lo inexplicado. Y
tome la decisién, incluso, de aceptar 0 no como probables y ver-
daderos los hechos que se le presentan en el mundo narrado.

Llegamos, pues, a una posible definicién del género fantésti-
co: aquel que suscita una reaccién emocional —Ildmese escdn-
dalo, perplejidad, incertidumbre, miedo, sorpresa, etc.— frente
a la irrupcién de un fenémeno inexplicable en un mundo pare-
cido al que conocemos.

Y hablamos de “posible” definicién porque, todavia, la critica
no se ha puesto de acuerdo en c6mo abordar el género. Siguen
siendo muchas las voces tedricas que renuncian al intento de
sistematizarlo por considerar que sus variantes son inaprensibles,
dindmicas e infinitas. De hecho, aun cuando existen anteceden-
tes antiquisimos’, la literatura fantdstica comenzé a ser objeto
de estudio recién a mediados del siglo xx, cuando empezaron a
publicarse antologias y articulos sobre el tema en revistas espe-
cializadas, y a conformarse grupos de investigacién en las uni-
versidades que derivaron en la difusién de ensayos y articulos
criticos sobre la cuestion.

! Sostiene Bioy Casares en el prologo a la Antologia de literatura fantdstica que compilé
junto a Jorge L. Borges y Silvina Ocampo: “Viejas como el miedo, las ficciones fantdsti-
cas son anteriores a las letras” (Op. cit., Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1996).
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Como género literario especifico, se sostiene que empez6 a
difundirse a fines del siglo xvIi1 y tuvo su época de auge en la
centuria posterior. No hay, sin embargo, acuerdo sobre por qué
florecié precisamente cuando en el mundo imperaba el positi-
vismo realista y el pensamiento racional. Mientras que una parte
de la critica considera que surgié como respuesta a la filosoffa
decimondnica para poner de manifiesto que con la razén no
podian responderse todos los interrogantes del mundo; muchos
otros sostienen que su aparicién puso en evidencia el triunfo de
la razén sobre lo irracional. Si en el mundo efectivo todo podia
ser explicado y ya no habia motivos para tener miedo frente a lo
desconocido, se hizo posible entonces “jugar” (simular) con ello,
convertir ese miedo irracional en mero placer estético.

Por la razén que sea, fue en aquel tiempo cuando comenza-
ron a repetirse en algunos relatos ciertas caracteristicas que hoy
dia sirven para delimitar las fronteras del género fantdstico. Va-
mos a enumerarlas a continuacién.

Ni extrano ni maravilloso

En su Introduccion a la literatura fantdstica —referencia in-
eludible para los estudiosos del género, aun cuando se le hayan
hecho numerosas objeciones— Tzvetan Todorov? sostiene que lo
fantdstico ocupa el tiempo de la incertidumbre:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin dia-
blos, silfides, ni vampiros, se produce un acontecimiento imposi-
ble de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que
percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos solucio-
nes posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un

2 Op. cit., Buenos Aires, Tiempo contempordneo, 1972.
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producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo
lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es par-
te integrante de la realidad, y entonces esta realidad estd regida
por leyes que desconocemos. O bien el diablo es una ilusion, un
ser imaginario, o bien existe realmente, como los demds seres, con
la diferencia de que rara vez se lo encuentra.

Lo fantéstico, entonces, termina si se acaba esa incertidum-
bre: cuando el personaje elige una respuesta (acepta el hecho
sobrenatural e inusitado como posible o encuentra en cambio
una explicacién racional para anularlo) se abandona indefecti-
blemente el terreno de lo fantdstico para entrar en un género
vecino: lo maravilloso o lo extrafio.

En los relatos maravillosos que Todorov define como “puros”
en tanto se presentan como tales desde el principio al fin, los
hechos sobrenaturales no provocan ningin tipo de reaccion en
los personajes ni en el lector porque no suponen una amenaza
ni plantean vacilacién alguna en cuanto a la percepcion de la
realidad. Un buen ejemplo son los cuentos de hadas en cuyos
escenarios proliferan la magia y los encantamientos sin que esto
implique ningtin conflicto: los aceptamos como parte integrante
de ese mundo imaginado que, por otro lado, es completamente
diferente a nuestro mundo efectivo (la construccién inicial “Ha-
bfa una vez” tanto como la distancia en tiempo y espacio que
presuponen algunas frases como “hace muchos afios” o “en un
lugar muy lejano” sirven para alejarnos de ese mundo narrado).

Al contrario, en el género extrafio “puro” la narracién de los
acontecimientos provoca una reaccioén en el lector, quien se sien-
te incémodo frente a los hechos, porque no dejan de parecerle
extraordinarios aun cuando respondan a una explicacién racio-
nal. En este tipo de relatos la sensacién de “extrafieza” no aban-
dona al lector aunque las leyes de la realidad queden intactas y se
hallen causas naturales para explicar lo insélito.
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Puede pasar, por supuesto, que lo maravilloso o lo extrano en
lugar de manifestarse desde el principio hasta el final, tenga lugar
solamente en una parte del relato (ya no hablarfamos de géneros “pu-
ros” sino de mixturas) y lo que empez6 siendo fantdstico termine por
definirse como extrano (si el narrador nos dice, por ejemplo: “Enton-
ces despertd y comprendié que solo habia sonado”) o maravilloso (si
se nos revela, por ejemplo, que efectivamente existen los fantasmas).

Asi, los relatos fantdsticos pueden volverse extranos o mara-
villosos; 0 en cambio manifestarse en su variante mds “pura’, si
la irrupcién del hecho sobrenatural no encuentra explicacién en
el desenlace. Podemos entender el género, asi, como un péndulo
cuyo vaivén se sostiene por el movimiento de la incertidumbre®:
lo fantistico dura en tanto la oscilacién entre lo extrafio y lo ma-
ravilloso no se detenga en ninguno de esos dos extremos.

Un contexto realista

Para que tenga lugar lo fantdstico, el hecho inexplicable debe
presentarse como problemdtico; suponer un conflicto que ame-
nace la estabilidad del personaje y ponga en duda su propia con-
cepcién sobre el mundo que lo rodea. Como vimos con el ejem-
plo de los cuentos de hadas, el hecho fantdstico per se no alcanza
para definir el género: es necesario que se produzca un quiebre,
una fisura en el mundo del personaje que lo lleve a cuestionar las
leyes a través de las cuales interpreta su realidad.

Cuanto mids se parezca el mundo posible donde vive el per-
sonaje al mundo efectivo que conoce el lector, mds evidente serd

3 Tomamos la imagen de Roberto Pérez Morales, quien la desarrolla en sus tesis de
licenciatura Las Fuentes del Miedo en H. P Lovecraft (elementos fantdsticos y de horror cds-
mico en “El sabueso”y “El color fuera del espacio”), Puebla, Universidad de las Américas,
2007.
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esa fisura. Si la historia narrada nos presenta un espacio similar
al que habitamos, serd més fécil identificarnos con el personaje y
el hecho fantdstico probablemente nos sacudird tanto como a él.
El realismo, de este modo, se vuelve un elemento necesario y la
verosimilitud, una exigencia del género fantdstico.

Con técnicas realistas se construye, légicamente, la realidad
cotidiana que pretende reflejar nuestro mundo efectivo: la men-
cién de lugares, hechos histéricos o personalidades que tienen
o0 han tenido una existencia real; una descripcién minuciosa de
los objetos, personajes y espacios para que la atmdsfera resulte lo
mds verosimil posible; ntcleos narrativos que presenten situacio-
nes similares a las que vivimos diariamente; etc.

Sila historia transcurre en un contexto familiar para el lector,
lo inusitado del fenémeno irrumpird con mayor violencia en su
experiencia de lectura y el efecto fantdstico recaerd ya no solo
sobre el personaje sino también sobre el lector.

Un final abierto

Como pasa con otros géneros (por ejemplo, el policial) el
relato fantdstico se construye no solo con lo que se dice, sino
también con lo que se calla. Lo silenciado, lo que estd implicito
y apenas se sugiere requiere de una activa participacién del lec-
tor. El mundo narrado, asi, se configura como un juego cuyas
reglas sigue el lector para intentar resolver durante la lectura los
desafios que se le van presentando. En términos de Elsa Dehen-
nin?, lo fantdstico se presenta como “una literatura de hipétesis:
de quizds y subjuntivos imperfectos” que el lector tendrd que ir

4 “En pro de una tipologfa de la narracién fantdstica’, en las Actas del Séptimo Congreso

de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Venecia, 1980.
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desentrafando junto con los personajes. Pero al contrario de lo
que ocurre con los cuentos de detectives, en los relatos fantdsti-
cos (al menos en su variante “pura’) el caso no se resuelve en el
desenlace. El lector serd en tltima instancia quien tendrd que to-
mar la decisién: definirse por lo extrano o lo maravilloso, pero ya
fuera del terreno discursivo, una vez que ha terminado la lectura.

De esta forma, la cooperacién interpretativa del lector se pre-
senta como un elemento clave: serd necesaria su vision exigente y
personal para llenar de significado el desenlace abierto. Y aunque
en este sentido, el relato fantdstico puede resultar frustrante para un
lector que ansie tener respuestas, la libertad interpretativa da lugar
a una pluralidad de lecturas que habilitan multiples posibilidades.
Quien determina, finalmente, si un relato es o no fantdstico es el
lector y la decisién, incluso, puede ser mds que personal, colectiva:
lo que es fantdstico para algunas culturas puede no serlo para otras;
lo que fue fantistico en otros tiempos puede no serlo ahora. Y esta
es una de las razones por las que el género se vuelve inaprensible:
depende siempre de la cosmovisién y es dindmico como el mundo.

Personaje y punto de vista

Como dijimos, el efecto fantdstico requiere que el lector se
identifique con el personaje; que sufra las mismas vacilaciones y
encuentre problemdtica la irrupcién del fendmeno insdlito que
desestabiliza el mundo narrado.

Por este motivo, para facilitar la empatia y acercar al lec-
tor lo mds posible al personaje’, el relato fantdstico suele estar

> Se dice que en el relato fantdstico el protagonista suele ser un individuo solitario,
marginado, aislado; o que por lo menos se encuentra solo al momento de producirse el
hecho inusitado. Sin embargo, no todos los criticos estdn de acuerdo con esta generali-
zacién que mds que delimitar el género, lo restringe.
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narrado, si no en primera persona, por lo menos desde la mi-
rada del protagonista.

Es importante tener en cuenta que en literatura el sujeto que
habla no siempre coincide con el que percibe. En el primer caso
hablamos de voz y en el segundo, de punto de vista o perspecti-
va. Asi, de acuerdo a quién habla podemos clasificar al narrador
como protagonista o testigo (en el caso de que la narracién esté
en primera persona) o externo (si no participa como personaje y
la historia estd narrada en “tercera persona”).

Pero narrar una historia también implica asumir una pers-
pectiva; lo que significa que el narrador presentard los hechos,
los actores, la situacién espacio-temporal desde un determinado
dngulo, visual y valorativo. Y esta perspectiva determinard en
gran medida la historia.

En el caso del relato fantéstico, el punto de vista del persona-
je sirve a los efectos de facilitar la identificacién que con él hard
el lector y también como un medio sutil y eficaz de esconder la
informacion necesaria para que el péndulo de la incertidumbre
siga oscilando (si el personaje no tiene una respuesta para expli-
car el fenémeno inusitado que desestabilizé su mundo, tampoco
la tendrd el lector puesto que la historia le fue narrada desde el
punto de vista de aquel).

Los temas ilimitados

Muchos han intentado sistematizar los temas que suelen
aparecer en los relatos fantdsticos. Pero lo cierto es que las
variables parecen ser infinitas: précticamente cualquier moti-
vo puede revelarse como fantdstico si se le da el tratamiento
adecuado. Si el hecho se presenta como problemdtico, en un
contexto verosimil, desde un punto de vista con el cual se
identifique el lector, puede suscitarse un relato fantdstico mds
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alld de si la historia versa sobre el hombre lobo o sobre una
especie vegetal exética.

En otras palabras, el tema importa menos que la forma en
que se utiliza. Ademds, los motivos pueden cambiar segin las
épocas, las modas, los avances cientificos y los cédigos sociocul-
turales que maneje cada lector. Asimismo, la critica literaria estd
permanentemente revaluando cualquier temdtica que haya sido
tomada como fantdstica en un momento anterior y al mismo
tiempo reestructurando las convenciones para considerar este o
aquel motivo como recurrente en el género.

Como sea, el relato fantistico requiere de un hecho asom-
broso (o sobrenatural o insélito o inusitado o inexplicable o
siniestro o inesperado) que venga a corromper y escandalizar
las (supuestamente) sélidas bases del mundo creado. Y son los
distintos modos de abordarlo, los que convertirdn una temdtica
cualquiera en una temdtica fantdstica. Y esta antologia da cuenta
de ello: seres mitoldgicos, hechos improbables y amuletos mal-
ditos no bastan por si mismos para generar un efecto fantéstico.
La forma en que se construye el discurso, el ambiente, el na-
rrador, los personajes; las relaciones que se establecen con otros
géneros y el efecto que se intenta generar sobre el lector ponen
de manifiesto que lo fantistico no puede restringirse a temdticas
aisladas. Ni siquiera a las caracteristicas que enumeramos en esta
introduccién.

Lo fantdstico puede presentar las formas mds variadas; puede
dialogar con los géneros mds disimiles (lo extrafio y lo maravillo-
so; pero también lo gético, lo terrorifico, lo mitico, lo legenda-
rio, el realismo, el policial y la ciencia ficcién) y adquirir distin-
tos e ilimitados matices y mixturas, sin que por ello se cuestione
su inclusién en el conjunto que representa al género. Veamos,
caso por caso, los cuentos de esta antologfa.
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