—Hoy en la escuela la maestra de Sociales habl6 de la democracia.
—¢,Si7? ¢ Qué dijo?

—Lo que significaba. Coémo se elige el presidente. Lo del Congreso. Todo.
—Mmmm... ;y de la Dictadura no dijo nada?

—No. Ni la nombré.

—Paso poco tiempo...

—Mami, ¢ hasta cuando tengo que mantener el secreto?

—¢ Qué secreto?

—iEl secreto de lo que les pasd!

—Lo que nos paso. A vos también te pasé.

—Bueno...

—Hasta que sea seguro.

—¢,Seguro?

—Yo no sé qué ideas tienen los padres de tus compaferos, o tus maestras, o la Direccién de la
escuela.

—iY?

—Y que te pueden tratar mal.

—Tal vez no...

—Tal vez no. Pero mejor no hagamos la prueba. Acordate de lo mal que estabas cuando tus

compafieras no te hablaban.

Eso fue feo. Ahora ya me hablan pero no quiero que vuelva a pasar me lo merecia dijeron
que me lo merecia pero que habia cambiado ¢,.cambiado? ;cambiado? eso fue para no
pedirme perddn igual no las perdoné ni un poco si si somos todas amigas jminga! Mama
tiene razon me conviene que nadie sepa nada de mi familia que piensen lo
que quieran total. Cuando conozca a alguien que valga la pena le puedo decir todo lo que nos
pas6. Aunque no me acuerde de nada me pasé a mi también aunque es como si me contara una

pelicula. No me acuerdo pero bueno si me pasé me paso.

—Esta bien...
—¢Qué cosa?
—Lo de no decir nada... Lo entiendo...

—NMe alegro.



—¢ Y vos qué hacias mientras estabas secuestrada?

—Pensaba en vos...

—Trataba de no volverme loca...

—¢Loca?

—Si, loca. ¢ Te acordas de la serpiente?

—¢ La serpiente de trapo?

—Esa.

—Si, me acuerdo.

—Bueno, la serpiente te la hice yo mientras estaba en el pozo.

—ié...?!

—En el pozo viviamos a oscuras, en celdas muy chiquitas que tenian una puerta de hierro
inmensa.

—Una vez, necesitaban coser unos pantalones y los torturadores me preguntaron si sabia coser.
Yo dije que si. Cualquier actividad era un descanso...

—¢,COomo un descanso?

—<Claro, hija. Nosotros viviamos en esas celdas muertos de miedo y de hambre... Sucios,
débiles, oliendo a pis, a sangre, a podredumbre... Todo estaba himedo y frio... Nunca habia

silencio, siempre gritos, torturas, llantos... Era horrible...

—A él lo torturaron. La otra vez dijo a todos nos torturaron.

—¢ A vos te torturaron?
—Ya te lo dije, amor. A todos nos torturaron.

—Pero no te voy a decir qué me hicieron. jNi me lo preguntes!

¢Ni me lo preguntes? ahora quiero saber pero mejor que ni se lo pregunte mas adelante igual

¢ para qué saber eso? jes horrible! pero quiero saber todo.

—Asi era la cosa... Pero yo me siento privilegiada porque me dejaron coser esos pantalones.
Me aflojaron la venda...

—¢ Qué venda?

—Nos vendaban los ojos para que no viéramos doénde estabamos ni con quién...

—¢,Sigo?



—Sigo. Me aflojaron la venda y abrieron unos centimetros la puerta de hierro para que entrara
un poco de luz. Yo tenia que mirar para abajo, ubicando el pantalén de tal forma que le diera la luz
y mis ojos pudieran verlo... Me tenia que concentrar tanto que por un rato dejaba de escuchar los
gritos. Por eso era un descanso...

—Y cuando terminé de coser el primer pantalén, me dieron otro.

—Y después me animé a pedir pedazos de tela para hacerte un juguete.

—NMe dieron los pedazos de tela, una aguja y un hilo rojo. Se me ocurrié hacerte la serpiente
porque era lo mas facil: un tubo cosido por las puntas, relleno con alpiste...

iQué horrible! dos meses asi con los ojos tapados con dolor encima me hizo un
juguete. Y yo que me siento un estorbo. Me parece que para mama no soy un estorbo
me parece que ella es asi conmigo porque tiene miedo de que me pasen cosas con la

pitufina también es hincha. Tiene manchitas marrones en los ojos verdes
parecen un bosque.
—¢ Estas bien?

—Si, ma... no te preocupes.
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